很久很久以前，当巨石阵还只是一个简单的土方围场，而埃及金字塔的未来遗址也不过是日本房产网狂风肆虐的沙漠时，南美洲安第斯山脉阴凉潮湿的峡谷里，一棵针叶树正慢慢地伸向天空。今天，这棵古老的巨树在智利的Alerce Costero国家公园里昂首挺立，根据最新的估计，它可能会成为世界上最古老的树。
“有些物种会做一些我们认为不可能的事情，”哈拉尔德·巴格曼(Harald Bugmann)， ETH Zürich的树木年表学家告诉Science.org。“森林里还有很多奥秘。”
这种特别长寿的奇特植物是一种巴塔哥尼亚柏树(Fitzroya cupressoides)，它以生长缓慢和体型异常著称。它被戏称为“爷爷奶奶树”(曾祖父)，高近200英尺，树干厚13英尺，周长36英尺。据在巴黎气候与环境科学实验室工作的智利环境科学家乔纳森·巴里奇维奇(Jonathan Barichivich)称，这棵树的树龄可能高达5484岁——这将使目前的纪录保持者、加州东部的一棵棘松比它多活600多年。
受到威胁的自然动物雄鹿
虽然此前对“爷爷奶奶”年龄的研究估计它的年龄超过3600岁，但巴里奇维奇决心进行更精确的测量，让这个自然奇迹获得更大的国际关注。他的家族几代人都在努力保护这个物种，包括他的祖父，他的祖父在1972年首次发现了“奶奶奶奶”。然而，从那时起，旅游业已经威胁到这棵树的生命，每年有超过1万人可以轻易地离开它的基座周围的平台，践踏它敏感的根。
在接受《新闻周刊》采访时，巴里奇维奇说，只有28%的树还活着，大部分都在根部。“对我来说，这棵树就像我的家人。看到他这样，我的心都碎了，就像在动物园里看到一只被关在笼子里的狮子。”
2020年，就在疫情席卷全球之前，巴里奇维奇和他的一名同事用一种蛀虫从树木上获取了核心样本。这一过程被称为树木年轮学，使研究人员能够计算出一棵树上存在的单个年轮，并准确估计其年龄。然而，Gran Abuelo如此之厚，以至于该团队只能提取3英尺的样本，产生2400个紧密间隔的环。为了解释缺失的部分，他们使用统计模型和来自相似树的完整核心来模拟生长速度。这一过程包括了大约1万次模拟，得出的总体估计是5484岁，有80%的可能性这棵树至少有5000岁。
虽然这一估计令人震惊，但该领域的其他科学家目前还没有完全宣布奶奶是世界上最古老的。哥伦比亚大学树木年轮实验室的创始主任埃德·库克告诉《科学》杂志，按树木年轮计数是“真正确定树木年龄的唯一方法”。其他人则在等待一篇包含所有细节的同行评议论文，巴里奇维奇说他计划在未来几个月提交这些论文。
然而，无论结果如何，巴里奇维奇说，毫无疑问，在它可能已经存在的几十年甚至几个世纪里，爷爷奶奶是一个值得我们尊敬和保护的古老巨人。
他告诉《新闻周刊》:“我们的目标是保护这棵树，而不是成为头条新闻或打破纪录。”“在树上挖个大洞并不是为了知道它是最古老的树。科学上的挑战是在不伤害树木的情况下估计树木的年龄。”
世界上最古老的10棵树
